Fall Out Boy nos invita a un viaje lleno de luces, aplausos y dudas con Alpha Dog, una canción que funciona como espejo de la fama. Entre versos que hablan de "ovaciones o abucheos" y la orden de "caminar hacia el atardecer", la banda retrata la montaña rusa emocional del artista: hoy eres la gran estrella que todos aplauden, mañana el público ya quiere a alguien nuevo. El estribillo repite Alpha dog and omegalomaniac para caricaturizar al músico atrapado entre la seguridad del líder (alpha) y el egocentrismo desmedido (megalómano). Todo sucede con un toque irónico: mientras presumen de “los mejores abrigos” y “los mejores chistes”, confiesan lo difícil que es hacer que el éxito parezca fácil.
La letra también trae referencias a la infancia y a su hogar en el Medio Oeste estadounidense, como si el grupo buscara reafirmar sus raíces en medio del circo del rock. Cuando mencionan que “pueden ver casi al mago tras las cortinas” evocan El mago de Oz, sugiriendo que tras la fachada del espectáculo hay un truco, un humano vulnerable. Así, Alpha Dog oscila entre la autocrítica y la celebración, recordándonos que la fama es un déjà vu constante: siempre nueva para el público, siempre repetitiva para quien la vive.