Grave bedeutet wörtlich „Grab“. Es ist ein starkes und eindringliches Wort, das in Popsongs nicht alltäglich ist.
Madonna verwendet es hier in einer eindringlichen Metapher: „Tell the bed not to lay / Like the open mouth of a grave“ (Sag dem Bett, es soll nicht liegen / Wie der offene Mund eines Grabes). Sie verleiht dem Bett eine unheimliche Qualität, die die Angst vor dem Alleinsein und der Endgültigkeit des Todes widerspiegelt. Diese poetische und düstere Bildsprache macht das Wort besonders einprägsam.
In „Don't Tell Me“ zeigt uns Pop-Ikone Madonna ihre rebellische und unbezwingbare Seite. Der Song ist eine kraftvolle Hymne an die Selbstbestimmung und Individualität. Madonna fordert ihren Gegenüber auf, unmögliche Dinge zu tun: Sag dem Regen, er soll nicht fallen, sag dem Wind, er soll nicht wehen. Warum? Weil die Aufforderung, dass sie aufhören soll, sie selbst zu sein, genauso absurd und unnatürlich ist. Ihre Gefühle und ihr Wesen sind wie Naturkräfte, die man nicht einfach anhalten kann.
Interessanterweise ist sie bereit, harte Wahrheiten zu akzeptieren. Man kann ihr sagen, dass die Liebe nicht echt ist oder ihr all ihre Fehler aufzählen. Aber die eine Sache, die sie nicht ertragen kann, ist die Anweisung, sich zu ändern oder aufzuhören. Die düsteren Bilder, wie das Bett, das einem offenen Grab gleicht, unterstreichen die Verzweiflung und das Gefühl, in die Enge getrieben zu werden. Letztendlich ist der Song ein leidenschaftliches Plädoyer dafür, sich selbst treu zu bleiben, egal was andere sagen.