Bowery es el nombre de una zona histórica de Nueva York, conocida por su ambiente nocturno y artístico. En la canción, la pareja se encuentra allí de madrugada, lo que añade un toque urbano, misterioso y cinematográfico a su romance secreto.
En “Every Rule”, Charli XCX cuenta una aventura amorosa que empieza en una situación complicada: ambos ya tienen relaciones largas con otras personas, pero entre ellos aparece una química que parece “something like magic” [algo parecido a la magia]. Se encuentran de noche “by the Bowery” [junto al Bowery], una zona de Nueva York, y al día siguiente toman café fingiendo ser desconocidos. También deciden no contarle nada a sus amigos. La canción no intenta hacer pasar el secreto por algo inocente: “we know that it’s wrong, but it feels real fun” [sabemos que está mal, pero se siente muy divertido]. Esa mezcla de culpa y emoción es lo que la vuelve tan directa.
La relación avanza deprisa: conversaciones que nunca aburren, un roce de labios sobre la piel, cigarrillos en el balcón y los dos envueltos únicamente en sábanas. “I’m breaking every rule for you” [estoy rompiendo todas las reglas por ti] no habla necesariamente de leyes, sino de los límites y compromisos que están dejando de lado. La narradora disfruta sentirse libre en esos momentos, pero también admite lo más incómodo: “I’m hurting someone else instead” [en cambio, estoy haciendo daño a otra persona]. Por eso el estribillo suena casi como una confesión: sabe que la situación es injusta, aunque todavía dice con total claridad, “I want it this way” [lo quiero así].